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« Dépéche-toi facteur ! L ’amour n’attend pas ! »
« C’était dans ma jeunesse » me dit mon voisin a qui je propose de participer au
projet Mailart.

Bien souvent dans les campagnes, les quartiers des villes, le facteur était invité a
boire un p’tit café : il apportait par le vent des champs et des routes des nouvelles
attendues, des surprises, et avait ’art de faire vivre les émotions.

On me raconta aussi que le facteur était aussi un auxiliaire de vie, apportant
médicaments, victuailles, autres nécessités a qui ne pouvait se déplacer, seul homme
en fonction d’intermédiaire.

C’¢était un messager entre soi et I’autre, entre son monde et celui de ’ailleurs.

Avant 1840, le facteur arrivait portant une enveloppe, sans timbre : c’était au
destinataire de régler I’affranchissement pour garder la lettre : ainsi, si apparaissait le
dessin d’un soleil, ¢a voulait dire « fout va bien » et le facteur repartait avec
I’enveloppe non ouverte, non payée.



Une écriture douce, ronde donnait I’état émotionnel de I’expéditeur et le destinataire
savait décoder ce graphisme : un code amoureux ! L’enveloppe était toujours une
promesse de se revoir.

Des 1791, le facteur en s’engageant dans cette fonction, faisait la promesse de ne pas
ouvrir les lettres. Il était gardien de secrets.

Mais,
« je vous parle d’un temps que les moins de 20 ans ne peuvent pas connaitre,
la bohéme « Aznavour

On assiste jour apres jour au démantelement de la Poste dans notre pays.

Peut-on poser d’emblée que I’art-postal serait d’un autre temps, voir exceptionnel
aujourd’hui ?

Qu’en est-il du temps ou on écrivait des mots, des lettres, dedans, sur I’enveloppe, au
rythme de la poste ou on attendait le facteur chaque jour, a I’heure dite.

C’¢était le temps de 1’écriture en corps présent, en papier déploy€, en toucher main-
papier-encre, en lettres couchées a I’encre parfumée qui s’écoulait dans la trace de
son sillon, aux griffonnages imagés.

C’¢était le temps ou le facteur entrait dans la maison, sortait de sa sacoche en cuir le
courrier, le remettait en mains propres et le cceur battant le destinataire recevait,
accueillait la nouvelle de I’autre lointain-proche.

C’était le temps ou on confiait sa missive en choisissant I’image du timbre pour
parfaire son message : visages de la république, visages de femmes précurseurs,
d’hommes célebres, d’écrivains, de chanteurs d’opéra, d’anarchie, de tango, de
chanson frangaise, d’ceuvres d’art, de lieux, d’édifices, de bannieres, d’épopées
historiques, (1960 timbre « année mondiale du réfugi¢ »), d’événements de société
(timbre du droit de vote des femmes en 1944, de La Déclaration universelle des
Droits de I'hnomme, du lave-linge, des congés pay¢s ), de la gastronomie. Timbres des
animaux de tous pays, de la faune et flore, des pierres, des ciels, des soleils, de
I’univers, de I’amour :

le timbre nous invite a visiter le monde, a entrer dans la connaissance, a se laisser
aller a la découverte, a prendre corps dans le tissu social.

Dans le film « Un crime au paradis » de 2001, une méchante femme qui ne sait
comment faire souffrir son mari et s’en débarrasser finira par jeter la collection de
timbres dans le feu. Ultime geste de violence pour cet homme. L’histoire raconte que
le Président de 'audience du tribunal aura une sympathie pour ce mari accusé d’avoir
tué sa femme, car lui-méme est collectionneur de timbres.

La réverie, intemporelle : que ce soit celle de Bion W. qui définit la réverie comme
facteur de la fonction alpha de la mére, ce qui permet au petit enfant d’établir une
différence entre réalité intérieure et réalité extérieure, de développer la capacité de
discerner et de penser.



Ou celle de G.Bachelard dans « Poétique de la réverie » : « l'imaginaire se définit
par sa capacité a faire face a l'obscurité ».

Si vous allez au musée de la poste de Paris, une salle aux murs remplis de collections
de timbres est plongée dans la pénombre : seul, le passionné est assis devant une
petite vitrine éclairée avec I’image agrandie de son timbre choisi pour réver.

La réverie dans le projet art-postal que nous menons, est une réverie qui s’est
construite en lien avec le contexte social politique d’aujourd’hui.

Dans notre petit groupe de femmes et de collegues art-thérapeutes, quelques unes
d’entre nous se prétaient au jeu d’envois d’enveloppes, de correspondances, de récits
et d’€critures complémentaires.

Christine et moi voulions ouvrir ces cercles, élargir nos réseaux.

La-bas, les jeunes filles d’Irak se dévoilaient, bravant a leurs risques et périls les
normes, les diktats, pour exister, faire reconnaitre leurs droits de femme, leur
dignité : toutes en route pour la liberté.

Ici Giséele Pélicot se dressait contre ses dizaines de bourreaux, la téte haute, le verbe
juste. La honte changeait de camp.

La dignité humaine, notre humanité, est indestructible.

« La mort de [’empathie humaine est ['un des premiers signes et le plus révélateur
des 1e¢s signes de la barbarie humaine » Hannah Arendt, « Les Origines du
totalitarisme ».

Plus abritées par un extérieur moins oppressant, mes amies et moi, ici, nous avangons
sans cesse sur notre chemin de quéte de notre parole, de nos droits, de notre
expression, de notre étre.

Nous avons déja traversé bien des embiliches mais nous n’en n’avons pas encore
terminé a nous réapproprier notre propre histoire, a multiplier les levées des chaines
de nos traumatismes inscrits dans la chair et dans I’ame,

a la conquéte de notre entiere maturité et responsabilité d’adulte.

Ne pas nous oublier en chemin.

A se dévoiler, a vouloir lever les voiles pour d’autres destins, Marie, Christine et moi
commencions a €laborer un dispositif, des objectifs, une médiation, un théme, une
organisation.

Mots a tatons, associations d’expériences, nous cherchions un théme ouvert,
individuel, collectif. Que les participants non seulement osent s’exprimer, mais qu’ils
puissent entendre 1’écho de I’infra-humain que nous parcourons, lorsque nous nous
réfugions dans le pas-encore-humain des animaux, des végétaux, des minéraux, des
objets inanimés.



Trouver un titre, des symboles, incluant ces régnes qui font partie de notre passé et de
notre actualité, dans la célébration de I’ensemble du Vivant.
Dans un dialogue de la nature et de la culture.

L’an dernier dans la conférence des Peul-uches a Asphodéle, je témoignais de ce
long voyage, de la survie a la vie, du réel au symbolique, par I’expérience, le vécu, le
corps en présence, la langue, les mots, les symboles, les échanges, I’accompagnement
thérapeutique.

Ainsi est né notre projet mailart au theme « Au nom de la liberté, liberté des foréts,
des femmes, des hommes et de la mer ».

C’est notre jeunesse éternelle a nourrir ! 1’amour n’attend plus ! la liberté non plus !

LIBERTE, les poctes la crient, la déclament, I’arrondissent, ’enfant la brave, les
résistant-e-s la défendent, 1’actent.

P. Chamoiseau dans Que peut la littérature quand elle ne peut « ...dinsi, dans [’enfer
de ces dominations, nos créateurs les plus déterminants sont revenus a l’écoute de
leurs possibles intimes, des possibles du monde, du possible des mondes...Et le
possible s’est renouvelé pour eux au vif de l'impossible. »

Le titre trouvé en sa périphrase « Liberté liberté des... »: des mots ciselés au plus
pres de notre désir, nous accordait a la réalité actuelle, a la politique en poétique qui
résonnait fortement pour chacune. « Au nom de la liberté, liberté des foréts, des
femmes, des hommes et de la mer ».

Dans quel espace/temps sommes-nous ?

A I’heure d’internet, des TGV, des colis chrono, des SMS aux mots écorchés, des 3
en 1, du retour des dominateurs de tout poil, des robots, des drones guerriers
fabriqués a la chaine,

mon partenaire au Bénin m’invitait a « Reprendre langue » pour élaborer des projets
a la recherche d’atténuer et de dépasser les souffrances des enfants de SOSVE

« Reprendre langue » : expression a la Victor Hugo qui fut présent dans 1’art postal,
comme d’autres écrivains célebres : M. Proust, J. Prévert, G. Apollinaire ainsi que les
poctes S. Mallarmé, J. Cocteau, R. Desnos et A. Breton.

Wikipédia raconte « Au XXe siecle, le_mouvement dada_et les surréalistes ont
['habitude de pratiquer le mail art pour provoquer des émotions et des réactions
inédites, « pour faire passer des idées, par le verbe et l'image, convoquant l'objet-
trouvé, le collage, le découpage, l'intervention sur des supports multiples et donc une
technique mixte. Cette pratique donne lieu a des échanges dans lesquels la liberté
totale de création est proclamée. »
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Les dadaistes considerent le mail art comme une facon de montrer l'importance des
liens sociaux en privilégiant la relation, [l'art dans la vie quotidienne et la
valorisation des rapports humains ».

Le contexte des deux guerres mondiales a joué un rdle primordial dans la naissance
de cet art postal. Bien que les soldats n’en furent pas conscients, leurs dessins sur les
enveloppes ou cartes postales qu'ils envoyaient a leurs familles ou leurs amis, leur
permettaient par le biais de I'expression plastique, de décrire ou dire plus facilement
ce qu'ils n'étaient pas capables d'écrire. C'était également pour eux le moyen d'éviter
la censure.

Dans les années d’apres-guerre, les psychiatres, psychologues dans la mouvance de la
psychothérapie institutionnelle, ou le malade est considéré comme sujet, a €émergé
une nouvelle maniére de vivre le lien entre société et culture.

J. Broustra affirmait « qu’il existe entre [’expression thérapeutique et l’expression
créatrice un lien nécessaire  pour une reprise du lien social » Abécédaire de
I’expression 2000

F. Roustang dans Il suffit d’un geste. « i/ y a lien social parce qu’il y a sentir
ensemble, parce que sentir c’est penser des relations différentielles en les
accomplissant. Jouer avec les choses, partager le plaisir de chanter, de danser, sentir
ensembley.

1l définit une culture comme celle qui « fait [’humanité des hommes et qui leur donne
le plaisir et la certitude de vivre » ; un « lieu d’ancrage ou s’inscrit le symbole et la
specularité ».

« D’abord s’éveiller a la Relation, note E. Glissant, amplifier sa conscience de la
Relation jusqu’a la vivre.

L’existence est relations : « elle s’accomplit note Chamoiseau par le soin donné aux
multiplicités de son étre et a celles qui nourrissent son inscription dans ce qui existe.
Le poéte est précieux. Il est en relation.

Cet « Imaginaire de la Relation » : une culture de la puissance imaginative, un
besoin du symbolique, de valeurs spirituelles, une construction d’un « nous ».
L’humain est un devenir.

M. Mauss met ainsi en ¢vidence que la logique du don se démarque radicalement de
celle du marché :« dans le don, il ne s'agit pas d'avoir pour avoir mais [...] d'avoir
pour étre ». Penser le lien social sous I'angle des dons qui unissent les personnes.

Dans « Exil et torture de Maren et Marcelo Vinar, 1989, deux psychanalystes font
récit de deux militants uruguayens qui furent torturés par la dictature militaire. Deux
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destins de réaction différente, « qui posent aussi les voies ouvertes a la liberté et a la
fraternité, a la conjonction entre individualité et collectivité, celui qui entend la voix
de sa culture, de son peuple, la, dit-il, ou se sont inscrits tous les réseaux humains et
les réves inconscients ». P 150

Etty Hillesum, Une Vie bouleversée, fut une des premicres déportées juives . Elle
écrit ces mots, dans son journal personnel : « /I faut garder contact avec le monde
réel, le monde actuel, tdcher d’y définir sa place, on n’a pas le droit de vivre avec ses
seules valeurs éternelles ; ce serait une nouvelle forme de politique de [’autruche.
Vivre totalement au dehors comme au-dedans, ne rien sacrifier de la réalité
extérieure a la vie intérieure, pas plus que l’'inverse, voila une tdche exaltante.

Récemment, je pus rendre un hommage appuyé¢ a mon maitre d’école. Lorsqu’a 8 ans
J’expérimentais par sa pédagogie, I’ceuvre d’Elise et Célestin Freinet, inspirés par
Decroly, psychologue en 1929 : I’éducation en liberté, « pour la vie, par la vie ». Un
éveil d’intelligences inventives pour le déploiement d’autres libertés, en esprit de
coopération, de créativités, de réflexion, d’observation, d’expression, de solidarité.

.. D’enthousiasme et d’étonnement.

L’enthousiasme cette poussée débordante de joie et de motivation. En grec,
Théos voulant dire « étre inspiré par un dieu, par le divin »

L'étonnement,une ¢émotion; a I'origine de la sagesse et de la philosophie pour Platon.

L’émerveillement Bertrand Vergely le nomme comme « indispensable a I’équilibre
de chaque étre humain... Car celui qui s émerveille n’est pas indifférent, mais ouvert
au monde, a ’humanite, a [’existence »

Dans ce projet d’art-postal, chaque enveloppe recue suscitait une joie devant chaque
créativité, devant chaque talent d’invention, de trouvailles. Je répondais a chaque
expéditeur « lettre magnifique ! Bien arrivée ! En pleine forme ! », I’expéditeur était
soulagé et heureux de ces nouvelles.

Nos réves s’entremélaient, portaient la naissance de I’ensemble des enveloppes qui
allaient bient6t entrer dans un autre monde par les expositions. La diversité, la
richesse des singularités participaient a 1’éloge de la Beauté (L’ Intraitable beauté du
Monde Glissant et Chamoiseau)

Dans notre entourage, peu de personnes connaisse le mailart : seul « mail » leur
parlait. La traduction fut reprise : 1’art-postal.

Les adultes reprenaient leurs souvenirs d’enveloppes de couleur adressées et regues :
lettre d’amiti¢, d’amour, de vceux, de vacances, lettres de deuil, de mariage,
d’invitation : enfin elles n’avaient pas succombé aux courriers redoutés des impots,
des factures, des amendes, des administrations.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Sagesse

Les adolescents, les enfants sont ignorants de ce médiateur : un destinataire ? Placer
son nom, son adresse, son lieu, les codes des numéros ? L’emplacement du timbre ?
Un stick pour décorer?

Découvertes de la vie pratique qu’ils n’utilisent pas mais dont ils se sont emparés
par ce plaisir de toucher le papier, agencer son ceuvre, écrire son nom d’expéditeur.
Pouvoir aller du recto au verso, comme un jeu de cache-cache. Comme un rythme
présence-absence.

Dans les ateliers que j’animais dans certains lieux, I’étrangere que j’étais, ravivait la
curiosité, permettait de s’aventurer dans I’inconnu, de prendre le temps de
comprendre, de se saisir de 1’objet, de mettre en ceuvre son pouvoir poétique,
d’installer sa creativité, de réorganiser son monde sur un bout de papier, de se d¢-
saisir de son objet, de se projeter, de réver aux expos ailleurs, de vivre le temps de
I’attente des méandres des expositions, et redécouvrir son ceuvre tamponnée par
’autre social pour attester d’un parcours.

La possibilité des retrouvailles avec son enveloppe voyageuse fut annoncée.

Le risque de I’envoi, de sa perte, de ne pas la retrouver, brave la confiance en soi, en
’autre.

Une dynamique, un mouvement, attestés par les formules « Trans-formée » « trans-
mise » « trans-portée » « trans-itée » « trans-parent » « trans-faire ».

Le theme enthousiasmait, donnait de 1’¢élan ou annulait toute envie de participer.

Ca interrogeait, bousculait, plongeait dans D’introspection, demandait du temps
d’¢laboration, d’associations, de correspondances, de négociation, de passages par
différentes étapes.

Nous avons recu 200 enveloppes en 4 mois : 100 du réseau d’amis et leurs amis, 100
autres des associations des domaines de la santé, du lien social, de 1’art. De toute la
France et des pays d’ailleurs : Bénin, Maroc, Usa, Québec, Inde.

Les enveloppes regues sont en images, dessinées, peintes, gravées, images ajustées,
pliées, ornées de mots, d’un poeéme déclame, d’une pensée philosophique, d’une
référence poétique, d’un slogan révolutionnaire, comme un cri, un appel, une plainte,
une affirmation, une détermination.

Trés souvent les participants avaient hate de voir les autres enveloppes. Les expos
annoncées ¢taient attendues. Les rencontres dans un dispositif créé sollicitent le
méme et le différent comme 1’espace transitionnel de Winnicott.

Les expositions, lieu du regard et de I’écoute de I’autre bienveillant, complice, ont
¢été installées avec chaque partenaire qui ’inclurent le plus souvent avec un autre
événement, dans leurs locaux.

Les lieux d’exposition correspondaient aux partenaires : domaine du soin, du social,
de lart :

Ex, I’association Séve-Eveil dans leur festival annuel, Le Clos Levallois dans leur
journée « serre ouverte ». Les 2Ateliers, inaugurant leur galerie d’art.



Ces expositions furent intégrées dans une suite séquentielle : préparer, créer, envoyer,
rencontrer, ¢changer, découvrir. Liste des expo

Les objectifs du partenariat avec les associations furent atteints : appartenance a un

collectif et sa force, diversité de 1’expression personnelle, mise en valeur de
Pinclusion sociale, du partage, de la valorisation des capacités créatrices, d’une
conscience politique.

Jajouterai la réactualisation de I’art d’un savoir-faire, d’un engagement, de la
promotion de I’art du jeu.
La ou circule I’énergie, 1’amitié, la simplicité, le plaisir d’éprouver la vie.

Comme avant la mise en place de la taxe sur ’enveloppe, nous avons valorisé¢ la
visibilité immédiate du message surtout par I’image, le graphisme, le format, les faces
extérieures, recto-verso.

Mais, a I’intérieur de I’enveloppe, qu’il y a-t-il ? Rien ? On ne s’en préoccupe pas ?
Enveloppe ¢voque la protection, la douceur, I’entourage, le cach¢, une membrane, un
liant, un contenant, un corps charnel.

La place de I’entre 2 faces, de I’intérieur, était en attente : ce Rien, cet espace vide,
mince, ce blanc, ce silence, est-i1l habité ? Est-il invisible, inaccessible ?

L’enveloppement et le caché, le « il y a quelque chose au fond de moi » cet intime
pris dans une complexité ineffable, pourrait-il, tel un tour de passe-passe revenir se
saisir, se dire ? Rendu quelque peu visible, accessible & moi-méme, a autrui comme
témoin?

Lors de ces ateliers en expo, une rencontre est proposee.

Toutes ces enveloppes recues, exposées, de mars a fin septembre 2025, deviennent
vectrices d’autres ateliers : un atelier de récits, d’écritures prennent la suite.

Dans de nouveaux lieux aussi, avec d’autres publics.

La proposition est : « Répondre a I’un des expéditeurs choisi par le participant » :

Le lien se matérialise. La correspondance prend corps. La relation rhizomique se
multiplie.

Les étapes s’enchainent comme un jeu de société.

Et a nouveau, se risquer, s’intérioriser, s’extérioriser ... symboliser !

Me vient le souvenir des « Lettres de saison » édité par Asphodéle sous la direction
de Claude Sternis : Une aventure d’échanges de nouvelles sous plis venus des 4
continents, s’acheminant en 4 saisons par des adultes « en pleine possession de leur
enfance » écrit -elle.



C’était début 2008. J’y avais participé depuis le Bénin. J’écrivais de Ouidah,
enveloppait mes €crits sur papier ciment et la lettre partait.

« On croit qu'on va faire un voyage, mais bientot c'est le voyage qui vous fait, ou
vous défait. » phrase célebre de Nicolas Bouvier, I’usage du monde

Une participante m’adresse ce mail :

« Bonjour Josette, j'espere que tu vas bien et que je ne réponds pas trop tard a ton
mail.

Concernant le recueil de mots et de pensées, j'ai participé au projet MAIL ART, car

j'aime " l'objet enveloppe”, l'image, l'écriture des noms des personnes, des adresses,
la beauté des timbres.

- J'aime aussi la notion de partage, de voyage entre deux lieux, deux personnes, deux
univers.

- Dessiner des traces qui vont voyager, arriver a destination, peut-étre pas... Plaisir
aussi d'imaginer les personnes qui vont découvrir la création pendant le trajet.

- S'engager avec d'Autres dans un projet créatif, faire partie d'un groupe, d'une unité.

- Créer, dessiner, écrire me fait du bien, je me sens libre, je me sens étre moi méme,
seule, puis avec les autres. C'est un enrichissement, une découverte de Soi, une
recherche, un jeu avec la matiere, la couleur, le mouvement.

Voila! Merci Josette, a bientot! Bises.
Elisabeth

Et cet écrit recu, sur une enveloppe qui a fait un grand voyage par-dessus les mers et
les déserts, dans les airs et sur la terre :

Jude,17ans

La liberte, un doux parfum dans l'air : elle nous porte, elle nous guide sans
Jjamais se faire rare. Elle est celle qui fait battre nos cceurs, elle défie nos
chaines, brise la peur

— Elle se cache dans le rire des enfants, dans les mots murmures, dans
'instant.

Elle s’étend dans les rues de la ville et dans la campagne, nous rend dociles.
— Elle n’est pas 'absence de regles, mais le droit d’étre soi, de vivre

sans fardeaux. Elle est ce que I'on souhaite a tout instant, un réve d’égalite,
de justice, de changement.

— Dans chaque lutte, chaque pas en avant, la liberté devient I'écho de notre
chant. Elle n’appartient a personne, elle est universelle, elle est 'espoir d’une
paix éternelle.
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— Mais avec elle, nous sommes tous égaux, et le monde devient un vaste
tableau ou chaque couleur, chaque forme, chaque voix trouve sa place, libre,
et dans la joie. Elle n’est pas acquise, elle se conquiert, et chaque génération
doit la défendre, la rendre claire. Car sans elle, que serions-nous ? Des
marionnettes perdues sans but, sans recours.

Mareuil en Dole, mars 2025



